Missing From Fire Trail Road | 2024

O trauma geracional das mulheres indígenas nativo-americanas

De acordo com o Centro Nacional de Treinamento da Justiça Criminal dos EUA, quatro a cada cinco mulheres indígenas nativas daquele país já experimentaram algum tipo de violência. Três a cada cinco delas já foi estuprada. E ainda, duas a cada cinco dessas mulheres são vítimas do tráfico de pessoas. A diretora Sabrina Van Tassel parte dessa assombrosa e estarrecedora estatística para revelar o descaso social e estatal perante as comunidades indígenas, especialmente através da história de Mary Ellen Johnson Davis, uma nativo-americana que desapareceu em 2020, no dia de Ação de Graças, na Reserva Indígena de Tulalip. O caso nunca foi desvendado, e quatro anos depois, a família ainda busca por notícias. Missing From Fire Trail Road se torna o grito das tantas mulheres nativo-americanas relegadas à violência e à omissão governamental, que lutam por sobrevivência e pela justiça por seus pares.

Van Tassel, que já foi premiada em 2020 no Tribeca Film Festival pelo documentário The State of Texas vs. Melissa, sobre a primeira mulher hispânica condenada à morte nos EUA, é uma diretora que se mobiliza e percorre feridas sociais já há muito gangrenadas. Quando recebeu o prêmio naquele ano, já mergulhava na história das muitas Mary Ellen desaparecidas pelo país. Consciente de seu lugar de mulher branca e se reconhecendo incapaz de realizar um filme sobre mulheres indígenas sem elas ao seu lado, a cineasta se alia à Deborah Parker, ativista e líder indígena, que produz o documentário e indica o caminho que a diretora precisa seguir.

Missing From Fire Trail Road é um trabalho necessariamente amargo, que causará sensações que vão desde a náusea ao inconformismo. Mantendo uma atmosfera densa e mística, sob uma fotografia mais escura e azulada que vai tornar tudo ainda mais desolador, a tensão e agonia das irmãs e familiares, que lidam com a incerteza da morte de Mary Ellen e carregam uma constante ânsia por notícias salta da tela para pousar em nosso consciente. Tal como os sentimentos da família, o filme vai oscilar entre a angústia e a esperança, essa última encontrando seu lugar, principalmente, no clamor coletivo dos protestos realizados por mulheres e homens da comunidade. A dor individual ganha outro significado quando preenchida e partilhada pela coletividade, que faz brotar força de onde parece impossível.

Van Tassel, sempre ao lado de Parker e das familiares de Mary Ellen, vai percorrer conosco os passos dessa vítima, os últimos lugares que ela supostamente teria estado, a casa onde ela residia com o marido abusivo, a interminável e retilínea Fire Trail Road, a estrada onde ela teria desaparecido. Para além dessa apuração material do crime, a diretora adentra os traumas individuais e geracionais de Mary Ellen. Trata-se de uma mulher que foi, juntamente com sua irmã mais velha, retirada de seu lar e da comunidade de Tulalip ainda criança, pelo que deveria ser o Serviço de Proteção à Criança estadunidense, que a entregou à adoção para uma família branca, onde foi vítima de abuso e violência sexual constantes. Foram, posteriormente, indenizadas pelo Estado. O dinheiro de Mary Ellen foi roubado pelo marido. Ao retornarem para Tulalip, já eram mulheres absolutamente traumatizadas, com problemas de saúde relacionados ao álcool e às drogas, vítimas fáceis do relacionamento abusivo, feridas imensas demais para encontrar qualquer tipo de cura. Na investigação familiar que a diretora faz, assustadoramente descobre que todas, repita-se, todas as mulheres da família de Mary Ellen já foram vítimas de abuso sexual. O trauma, portanto, é geracional.

O crime não solucionado relativo à uma única mulher encontra motivação em algo ainda mais profundo que a violência ao indivíduo: a perpetuação do colonialismo, que encontra, através da omissão do Poder Público e da construção de uma sociedade racista e misógina validada pelo Estado, novas roupagens para continuar existindo e exterminando povos originários. Lembremos que Martin Scorsese, de forma soberba, retratou a estratégia de assassinato e extermínio do povo Osage em Assassino da Lua das Flores.  O próprio sistema de justiça dos Estados Unidos não permite que a polícia local das comunidades indígenas solucione casos de desaparecimento e homicídio de pessoas nativas, crimes e ocorrências cuja investigação é de competência federal. Portanto, crimes contra pessoas indígenas concorrem com outros casos federais que sempre serão tidos como mais relevantes e importantes. O menosprezo pela vida indígena é amplamente naturalizado pelo Estado, numa política já tão bem introduzida que é absolutamente normal que homens brancos se vejam no direito de violentar mulheres indígenas.

Se o trauma é geracional, a sensação que fica é que a solução é, de fato, ancestral. A organização coletiva, ainda que pequena, faz fortalecer os laços e a cultura, que às duras penas, em que pese pareça deslocada, sobrevive e se sustenta a cada dia, através dos ensinamentos transmitidos oralmente dos mais velhos para os mais novos, como forma de proteção sagrada àquilo que não pode se perder. A dor trazida por Missing From Fire Trail Road não é apaziguada, mas encontra analgésico na integração e na união de pessoas às suas origens, em ares místicos mantidos por Van Tassel que soam quase como sussurros de uma natureza que se coloca ao lado de tudo.

Acompanhe as críticas da cobertura do Festival de Tribeca 2024 aqui.